Стихи Арсения Тарковского сродни вечности. В них сравнительно мало зримых примет современности — ни комиссаров в пыльных шлемах, ни пламенных комсомольцев, ни плакатных бюрократов, ни стукачей и топтунов.И все же когда в фильме его сына Андрея Тарковского «Зеркало», который неисповедимыми путями попал на экраны в начале семидесятых, зазвучали стихи Арсения Тарковского, люди тотчас ощутили, что перед ними незаурядное явление. Политическая ангажированность и демонстративная лирическая задушевность равно чужды
Тарковскому. Его строки совсем иного чекана: «Сказать по правде, мы — уста пространства И времени». А что время выпало не самое легкое — об этом поэт знал не понаслышке.
Свеча
«Блеют овцы, суетится стадо.»
«Не уходи, огни купальской ночи.»
Перед листопадом
Прохожий
«Все ты ходишь в платье черном.»
«Соберемся понемногу.»
«Под сердцем травы тяжелеют росинки.»
Колыбель
«Река Сугаклея уходит в камыш.»
Дом
«Если б, как прежде, я был горделив.»
«Записал я длинный адрес на бумажном лоскутке.»
Град на Первой Мещанской
Кузнечики
«Тикают ходики, ветер горячий.»
«Кузнечик на лугу стрекочет.»
Мельница в Даргавском ущелье
Игнатьевский лес
Цейский ледник
Портрет
Дом
25 июня 1935 года
Близость войны
25 июня 1939 года
Сверчок
«Стол накрыт на шестерых.»
Ялик
«С утра я тебя дожидался вчера.»
Марине Цветаевой
Памяти Марины Цветаевой
«Где твоя волна гремучая.»
«Я слышу, я не сплю, зовешь меня, Марина.»
«Друзья, правдолюбцы, хозяева.»
Стирка белья
Как двадцать два года тому назад
Через двадцать два года
Чистопольская тетрадь
Льнут к Господнему порогу.»
«Беспомощней, суровее и суше.»
«Вложи мне в руку Николин образок.» .
Беженец
«Дровяные, погонные возвожу алтари.» .
«Смерть на все накладывает лапу.»
«Нестерпимо во гневе караешь, Господь.» .
«Упала, задохнулась на бегу.»
«Вы нашей земли не считаете раем.»
Зову — не отзывается, крепко спит Марина.»
«Русь моя, Россия, дом, земля и матерь!.»
«Немецкий автоматчик подстрелит на дороге.» .
«Стояла батарея за этим вот холмом.»
Белый день
«Чего ты не делала только.»
«Не стой тут.»
Проводы
«Ехал из Брянска в теплушке слепой.»
«Хорошо мне в теплушке.»
Ночной дождь
Земля
Охота
«Как золотая птичка.»
Полька
Слово
Памяти друзей
Бабочка в госпитальном саду
Книга травы
Суббота, 21 июня
Звездный каталог
Страус в 1913 году
«Тебе не наскучило каждому сниться.»
Дождь в Тбилиси
Надпись на книге
Ночная работа
«Порой по улице бредешь.»
«Ты, что бабочкой черной и белой.»
Ночной звонок
«Снова я на чужом языке.»
Две лунные сказки
Луна в последней четверти
Луна и коты
Дагестан
«Когда купальщица с тяжелою косой.»
«Тянет железом, картофельной гнилью.»
Дума
«Я боюсь, что слишком поздно.»
«Смерть никто, канцеляристка, дура.»
Верблюд
Портной из Львова, перелицовка и починка (октябрь, 1941)
Кактус
«Жизнь меня к похоронам.»
Фонари
«Мне в черный день приснится.
На берегу
Деревья
«Чем глуше крови страстный ропот.»
Державы птичьей нищеты.»
«Позднее наследство.»
«Я учился траве, раскрывая тетрадь.»
«Ходить меня учила мать.»
Две японские сказки
Бедный рыбак
Флейта
Русалка
«Я надену кольцо из железа.»
Анжело Секки
Пауль Клее
Рифма
«Кухарка жирная у скаред.»
Имена
Малиновка
Елена Молоховец
«Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был.»
Стань самим собой
Телефоны
Вещи
Фотография
Конец навигации
Балет
Стихи из детской тетради
Бессонница
Синицы
Телец, Орион, Большой Пес
Затмение Солнца. 1914
Греческая кофейня
«Я долго добивался.»
Петровские казни
«Мы шли босые, злые.»
Из окна
Четвертая палата
Лазурный луч
Иванова ива
«Сирени вы, сирени.»
Посредине мира
Ранняя весна
Малютка-жизнь
Зимой
«Над черно-сизой ямою.»
Утро в Вене
Голуби
Дом напротив
Поэты
«Пускай меня простит Винсент Ван-Гог.»
Титания
Могила поэта
«За мертвым сиротливо и пугливо.»
«Венков еловых птичьи лапки.»
Темнеет
«Вечерний, сизокрылый.»
Оливы
«На черной трубе погорелого дома.»
Кора
Актер
Серебряные Руки
Дерево Жанны
Поэт начала века
Превращение
В дороге
Эсхил
«Вы, жившие на свете до меня.»
Карловы Вары
Сократ
Ветер
Комитас
«Мы крепко связаны разладом.»
После войны
«Как дерево поверх лесной травы.»
«Меня хватило бы на все живое.»
«Бывает, в летнюю жару лежишь.»
«Как дерево с подмытого обрыва.»
«Приди, возьми, мне ничего не надо.»
Ода
Вторая ода
Песня
У лесника
Загадка с разгадкой
В музее
Снежная ночь в Вене
Переводчик
Земное
Только грядущее
К стихам
Камень на пути
Рукопись
Под прямым углом
Предупреждение
Руки
Шекспир — Эсхил
Зуммер
Степь
Эвридика
Степная дудка
«Жили, воевали, голодали.»
«На каждый звук есть эхо на земле.»
«Где вьюгу на латынь.»
«Земля неплодородная, степная.»
Шиповник
Кузнец
Сны
Первые свидания
Поэт
Словарь
«Мне опостылели слова, слова, слова.»
Граммофонная пластинка
Июнь, июль, пройди по рынку.»
«Я не пойду на первое свиданье.»
Полевой госпиталь
Весенняя пиковая дама
Дорога
Мщение Ахилла
До стихов
Поздняя зрелость
«О, только бы привстать, опомниться, очнуться.» .
Жизнь, жизнь
«Предчувствиям не верю и примет.»
«Живите в доме — и не рухнет дом.»
«Я век себе по росту подбирал.»
Ночь под первое июня
Явь и речь
Новогодняя ночь
«Я по каменной книге учу вневременный язык.» . .
«Тогда еще не воевали с Германией.»
«Когда вступают в спор природа и словарь.»
Ночная бабочка «Мертвая голова»
«Третьи сутки дождь идет.»
«Я в детстве заболел.»
Памяти А. А. Ахматовой
«Стелил я снежную постель.»
«Когда у Николы Морского.»
«Домой, домой, домой.»
«По льду, по снегу, по жасмину.»
«И эту тень я проводил в дорогу.»
Зима в детстве
В желтой траве отплясали кузнечики.» .
Мерещится веялка
Ласточки
«И я ниоткуда.»
Дом без жильцов
Первая гроза
«Стихи попадают в печать.»
«Вот и лето прошло.»
«Мне бы только теперь до конца не раскрыться.» .
«Мамка птичья и стрекозья.»
«Во вселенной наш разум счастливый.»
«Наша кровь не ревнует по дому.»
«На пространство и время ладони.»
«Струнам счет ведут на лире.»
«Пляшет перед звездами звезда.»
«Отнятая у меня, ночами.»
Приазовье
«Как сорок лет тому назад, сердцебиение при звуке.»
«Как сорок лет тому назад я вымок под дождем.» . .
«Хвала измерившим высоты.»
«Когда под соснами, как подневольный раб.»
Манекен
Засуха
«Мне другие мерещатся тени.»
«Красный фонарик стоит на снегу.»
Зима в лесу
Мартовский снег
«И это снилось мне, и это снится мне.»
«Я тень из тех теней, которые, однажды.»
«С безымянного пальца кольцо.»
«Тот жил и умер, та жила.»
Феофан Грек
Жили-были
Пушкинские эпиграфы
«Почему, скажи, сестрица.»
«Как тот Кавказский Пленник в яме.»
«Разобрал головоломку.»
В магазине меня обсчитали.»
«Где целовали степь курганы.»
Григорий Сковорода
«Душу, вспыхнувшую на лету.»
«Просыпается тело.»
«Был домик в три оконца.»
«Еще в ушах стоит и гром и звон.»
«Ночью медленно время идет.»
«А все-таки я не истец.»
Бобыль
«Влажной землей из окна потянуло.»
«Меркнет зрение — сила моя.»
«Бабочки хохочут как безумные.»
«Сколько листвы намело. Это легкие наших деревьев.»
«В последний месяц осени.»
От составителя
Хроника жизни и творчества Арсения Александровича Тарковского
Указатель
