Maxima Library

Фридрих Горенштейн сделался известным и обрел литературную репутацию в июне 1964-го года, когда вышел в свет номер «Юности», в котором был напечатан рассказ «Дом с башенкой». Приход нового художника хоть на малую толику да изменяет этот мир, помогает человеку стать более естественным, то есть более свободным, что, увы, не всегда означает — более счастливым. Казалось бы, серьезный и безусловный успех начальной публикации предполагал последующие, но этого не произошло. Обстоятельства тогдашней жизни глухой стеной встали между писателем и читателями и вынудили его в конце концов покинуть нашу страну. Впрочем, до середины 70-х его имя изредка можно было встретить на 16-й полосе «Литгазеты» в «Клубе 12 стульев»; я помню рассказ о человеке, который чувствовал себя виноватым, когда его оскорбляли и били. Именно чувство вины, не только художественный дар, роднит Ф.Горенштейна с подвижничеством предшественников в литературе, с великой и горестной традицией русского правдоискательства. Это получило подтверждение, начиная с конца восьмидесятых, когда имя писателя вернулось к нам, а каждая возвращаемая его вещь занимала прочное место на стрежне общественного внимания. Стоит лишь упомянуть роман «Искупление», напечатанный в нашем журнале, эссе «Мой Чехов», драму «Споры о Достоевском», романы «Псалом» и «Койко-место». И еще. Было бы несправедливым не сказать о «присутствии» Ф. Горенштейна в кино, не очень продолжительном, но существенном — им были написаны совместно с Андреем Тарковским сценарий фильма «Солярис», совместно с Андроном Михалковым-Кончаловским — сценарии «Рабы любви» и «Седьмой пули». Предваряя новую встречу читателей «Юности» с Фридрихом Горенштейном, стоит вспомнить и перелистать десять журнальных страниц того самого, уже давнего, дебютного рассказа — они о мальчике, у которого в дороге умерла мать. В его сердце сошлись и горе, и холодное равнодушие, и злоба, и самоотверженность людская, и доброта; все, с чем жизнь не позволяет разминуться. И нельзя остановить поезд, подобрать иных спутников. Нельзя переменить судьбы, которая не зря испытывает наше мужество и достоинство. Нам предстоит дальняя дорога и разлука, которая всех соединит.

Н. Злотников

Фридрих Горенштейн сделался известным и обрел литературную репутацию в июне 1964-го года, когда вышел в свет номер «Юности», в котором был напечатан рассказ «Дом с башенкой». Приход нового художника хоть на малую толику да изменяет этот мир, помогает человеку стать более естественным, то есть более свободным, что, увы, не всегда означает — более счастливым. Казалось бы, серьезный и безусловный успех начальной публикации предполагал последующие, но этого не произошло. Обстоятельства тогдашней жизни глухой стеной встали между писателем и читателями и вынудили его в конце концов покинуть нашу страну. Впрочем, до середины 70-х его имя изредка можно было встретить на 16-й полосе «Литгазеты» в «Клубе 12 стульев»; я помню рассказ о человеке, который чувствовал себя виноватым, когда его оскорбляли и били. Именно чувство вины, не только художественный дар, роднит Ф. Горенштейна с подвижничеством предшественников в литературе, с великой и горестной традицией русского правдоискательства. Это получило подтверждение, начиная с конца восьмидесятых, когда имя писателя вернулось к нам, а каждая возвращаемая его вещь занимала прочное место на стрежне общественного внимания. Стоит лишь упомянуть роман «Искупление», напечатанный в нашем журнале, эссе «Мой Чехов», драму «Споры о Достоевском», романы «Псалом» и «Койко-место». И еще. Было бы несправедливым не сказать о «присутствии» Ф. Горенштейна в кино, не очень продолжительном, но существенном — им были написаны совместно с Андреем Тарковским сценарий фильма «Солярис», совместно с Андроном Михалковым-Кончаловским — сценарии «Рабы любви» и «Седьмой пули». Предваряя новую встречу читателей «Юности» с Фридрихом Горенштейном, стоит вспомнить и перелистать десять журнальных страниц того самого, уже давнего, дебютного рассказа — они о мальчике, у которого в дороге умерла мать. В его сердце сошлись и горе, и холодное равнодушие, и злоба, и самоотверженность людская, и доброта; все, с чем жизнь не позволяет разминуться. И нельзя остановить поезд, подобрать иных спутников. Нельзя переменить судьбы, которая не зря испытывает наше мужество и достоинство. Нам предстоит дальняя дорога и разлука, которая всех соединит.

Н. Злотников

Повесть опубликована в журнале «Берлин.Берега» №1/2018.

Вступительные статьи к первой публикации повести «Астрахань - чёрная икра» Юрия Векслера и Дмитрия Вачедина.

Фридрих Горенштейн (1932–2002) — известный писатель-диссидент, за неимением литературного будущего в СССР вынужденный эмигрировать в Германию. В сборник вошли повесть «Маленький фруктовый садик», рассказ «Искра» и пьеса «Бердичев», которая, по мнению критиков, входит в сокровищницу мирового еврейского искусства. Главная героиня Рахиль вместе с другими действующими лицами — евреями, русскими и украинцами — проживает на сцене более тридцати лет.

Он был и остается для многих писателем-невидимкой. Романист, драматург, сценарист («Солярис», «Раба любви», «Седьмая пуля», «Первый учитель»), он прожил 21 год в эмиграции и умер в Берлине в 2002 году. Петрушевская писала: «Великий русский писатель Горенштейн уехал из России, не увидев своего собрания сочинений, своих фильмов, не получив «Букера».

Слава Богу, число прочитавших и читающих Горенштейна в последние годы увеличивается: выходят книги, экранизируется его проза, ставятся спектакли по его произведениям. На сайте «Радио Свобода» можно посмотреть документальный фильм о писателе, ему же посвящен интернет-проект «Миры Горенштейна».

В день рождения писателя мы публикуем последний рассказ Горенштейна «Арест антисемита» и две не публиковавшиеся ранее юморески, которые были экранизированы Резо Эсадзе в телефильме «Щелчки» (1973) с участием лучших грузинских актеров того времени.

Журнал Юность №6 1964

Выдающийся русский писатель второй половины ХХ века Фридрих Горенштейн (1932—2002) известен как автор романов «Псалом», «Место», повестей «Зима 53-го года», «Искупление», «Ступени», пьес «Споры о Достоевском», «Бердичев», сценариев к фильмам «Солярис» и «Раба любви», а также многих других произведений. «Дрезденские страсти» занимают особое место в его творчестве Эту книгу нельзя целиком отнести ни к художественной прозе, ни к публицистике: оба жанра сосуществуют в ней на равных. Занимательная фабула – иронический рассказ об участии делегатов из России в Первом международном антисемитическом конгрессе, состоявшемся в 1882 году в Дрездене, – служит поводом для глубокого психологического исследования первых шагов «научного» антисемитизма и обоснованного вывода о его неизбежной связи с социалистическим движением.

Мир вокруг нас / Голоса не из России

Две статьи, которые мы предлагаем вниманию читателей, не были заказаны редакцией специально, а пришли, как говорится, "самоходом". Авторы обоих материалов живут сегодня на Западе, В Германии. Как обнаружилось, это полярные взгляды на трагические события в бывшей Югославии. Но чью бы сторону ни приняли читатели, они, несомненно, убедятся в том, что каждый автор значительно расширяет наше знание о конфликте на Балканах и тех последствиях, которыми эта война грозит России, Европе, миру... 

Фридрих Горенштейн — один из самых ярких и своеобразных талантов современного русского литературного зарубежья. Судьба его драматична, напечатав в 1964 году в журнале «Юность» рассказ «Дом с башенкой», отмеченный ценителями литературы, Горенштейн затем не мог опубликовать ни одной строчки, хотя работал много, вдохновенно и плодотворно. В настоящий сборник Горенштейна включены произведения, написанные писателем на родине и в эмиграции за четверть века. Их отличает высокий драматизм, тонкий и проницательный психологический анализ, жесткий реализм бытоописания и глубокая нравственно-философская проблематика.

Фридрих Горенштейн ─ один из самых ярких и своеобразных талантов современного русского литературного зарубежья. Судьба его драматична: напечатав в 1964 году в журнале «Юность» рассказ «Дом с башенкой», отмеченный ценителями литературы, Горенштейн не мог опубликовать у нас ни одной строчки, хотя работал много, вдохновенно и плодотворно. Настоящий том составляют два произведения разного жанра. Роман «Псалом» — трагическая панорама нашей жизни, охватывающая несколько десятилетий — от коллективизации и последовавшего за пей голода до времен застойных с их идейной и нравственной смутой. Жесткий реализм бытописания сливается в произведении с нравственно-философской проблематикой, восходящей к библейским образам и притчам. Драма для чтения «Детоубийца» посвящена историческому сюжету, имеющему немалую традицию в русском искусстве и литературе, — казни царевича Алексея, сына Петра 1. Автор предлагает в пьесе свое толкование кровавого конфликта между венценосным отцом и сыном, характеров главных героев и всей петровской эпохи.

Фридрих Горенштейн родился в 1933 г. в Киеве. Его отец, профессор-экономист, в 1935 г. был арестован и погиб в лагерях. Мать, пережившая арест, эвакуировалась во время войны с сыном и умерла в дороге.

Ф. Горенштейн окончил Горный институт в Кривом Роге, затем учился в Москве на Высших сценарных курсах. Им написаны сценарии «Солярис», «Раба любви» и другие. Единственная публикация его прозы в нашей стране ─ «Дом с башенкой» («Юность», 1962).

С 1980 г. писатель живет в Германии. Его романы, повести, пьесы напечатаны во многих странах мира.

Фридрих Горенштейн – писатель и киносценарист («Солярис», «Раба любви»), чье творчество без преувеличения можно назвать одним из вершинных явлений в прозе ХХ века, – оказался явно недооцененным мастером русской прозы. Он эмигрировал в 1980 году из СССР, будучи автором одной-единственной публикации – рассказа «Дом с башенкой». Горенштейн давал читать свои произведения узкому кругу друзей, среди которых были Андрей Тарковский, Андрей Кончаловский, Юрий Трифонов, Василий Аксенов, Фазиль Искандер, Лазарь Лазарев, Борис Хазанов и Бенедикт Сарнов. Все они были убеждены в гениальности Горенштейна, о чем писал, в частности, Андрей Тарковский в своем дневнике.

Главный интерес Горенштейна – судьба России, русская ментальность, истоки возникновения Российской империи. На этом эпическом фоне важной для писателя была и судьба российского еврейства – «тема России и еврейства в аспекте их взаимного и трагически неосуществимого, в условиях тоталитарного общества, тяготения» (И. В. Кондаков).

Взгляд Горенштейна на природу человека во многом определила его внутренняя полемика с Достоевским. Как отметил писатель однажды в интервью, «в основе человека, несмотря на Божий замысел, лежит сатанинство, дьявольство, и поэтому нужно прикладывать такие большие усилия, чтобы удерживать человека от зла».

Чтение прозы Горенштейна также требует усилий – в ней много наболевшего и подчас трагического, близкого «проклятым вопросам» Достоевского. Но этот труд вознаграждается ощущением ни с чем не сравнимым – прикосновением к творчеству Горенштейна как к подлинной сущности бытия...

В сборник вошли сценарии и сценарные замыслы писателя и кинодраматурга Фридриха Горенштейна, известного по работе над фильмами «Раба любви», «Солярис», «Седьмая пуля» и др., опубликованные в журнале «Киносценарии».

Публикуется по изданиям:

Нечаянные радости:  Фрагмент заявки на сценарий / Михалков-Кончаловский А., Горенштейн Ф. // Киносценарии. — 1993. — №3. — С. 9—12.

В гостях у Горенштейна: Интервью / Митта А. // Киносценарии. — 1995. — №5. — С. 39—43

Светлый ветер: Киносценарий / Горенштейн Ф., Тарковский А. // Киносценарии. — 1995. — №5. — С. 44—74

Потусторонние путешествия: Киносценарий / Горенштейн Ф. // Киносценарии. — 1996. — №6. — С. 2—23

Ф. ГОРЕНШТЕЙН. Крим-брюле, или Веревочная книга.

Публикация, предисловие и комментарии Г. Никифоровича

Никифорович Г. В., 1946, доктор биологических наук, кандидат физико-математических наук, профессор. Опубликовал более 150 статей и три монографии в области молекулярной биофизики и биоорганической химии. Публиковался также в литературных журналах. Автор книги «Открытие Горенштейна» (2013).

Опубликовано в журнале «Вопросы литературы», 2015, №2, с. 322-352

Опубликовано в журнале «Октябрь», №1, 1996, с. 70—100

Опубликовано в журнале «Октябрь», №8, 1996, с. 3—37 и №9, 1996, с. 89—131

СТОЛИЦА

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Еженедельник «Столица» учрежден Моссоветом 2 июня 1990 г.

Статья "Лингвистика как инструмент познания истории" опубликована в еженедельнике «Столица», №3 (113), 1993, с. 17—19

Роман Фридриха Горенштейна «Место» - произведение, величайшее по масштабу и силе таланта, но долгое время незаслуженно остававшееся без читательского внимания. Роман отличают уникально широкий охват эпохи «хрущевской оттепели», мастерское владение словом, увлекательность сюжета и глубина мысли. Несмотря на многочисленные восторженные отзывы известных писателей и режиссеров, книга по-прежнему ищет свой путь к заслуженному широкому признанию, обещая занять одно из первых мест в истории русской литературы и культуры.

 Главный персонаж романа «Место» - молодой человек пятидесятых годов Гоша Цвибышев, во многом близок героям Достоевского. Мечтающий о достойной жизни, но не имеющий даже койко-места в общежитии, Цвибышев пытается самоутвердиться и бунтовать – и, кажется, после ХХ съезда и реабилитации погибшего отца такая возможность для него открывается…

В книге «На крестцах», то есть на перекрестке дорог, на распутье, воспроизведены события XVI века – эпохи окончательного формирования империи в последние четырнадцать лет царствования Ивана Грозного. Разгром вольного Новгорода, набеги крымского хана, война с Польшей за Ливонию, отмена опричнины, яростные споры, раздирающие православную церковь, – все это изображено беспристрастно и подробно, со скрупулезной достоверностью. Персонажи хроники говорят на языке, максимально приближенном к реальному русскому языку тех времен. Почти все из них существовали на самом деле. И то, что происходит с ними на страницах книги, чаще всего не выдумано. Читатель не просто погружается в реальность Московской Руси, какой она была почти пять веков назад, в ее коллизии и умонастроения, но, по существу, живет в ней, самостоятельно вырабатывая свое отношение к происходящему. Такова сила таланта Фридриха Горенштейна (1932–2002), крупнейшего русского писателя последней трети ХХ века.

Опубликовано в журнале «Октябрь», №6, 1999, с. 143-151

Попутчики — украинец Олесь Чубинец и еврей Феликс Забродский (он же — автор) — едут ночным поездом по Украине. Чубинец рассказывает историю своей жизни: коллективизация, голод, немецкая оккупация, репрессии, советская действительность, — а Забродский слушает, осмысливает и комментирует. В результате рождается этот, полный исторической и жизненной правды, глубины и психологизма, роман о судьбе человека, народа, страны и наций, эту страну населяющих.

Опубликовано в журнале «Вопросы литературы», 2012, №5, с. 9—75

Фридрих Горенштейн эмигрировал в конце 70-х, после выпуска своевольного «Метрополя», где была опубликована одна из его повестей – самый крупный, кстати, текст в альманахе. Вот уже два десятилетия он живет на Западе, но его тексты насыщены самыми актуальными – потому что непреходящими – проблемами нашей общей российской действительности. Взгляд писателя на эту проблематику не узко социален, а метафизичен – он пишет совсем иначе, чем «шестидесятники». Кажется иногда, что его свобода – это свобода дыхания в разреженном пространстве, там, где не всякому хватит воздуха. Или смелости: прямо называть и обсуждать вещи, о которых говорить трудно – или вообще не принято. Табу. Табу – о евреях. Дважды табу – еврей о России. Трижды – еврей, о России, о православии. Горенштейн позволил себе нарушить все три табу, за что был неоднократно обвиняем и в русофобии, и в кощунстве, и чуть ли не в антисемитизме.

В сборник вошли сценарии и сценарные замыслы писателя и кинодраматурга Фридриха Горенштейна, известного по работе над фильмами «Раба любви», «Солярис», «Седьмая пуля» и др. Сценарии «Рабы любви», «Дома с башенкой» и «Тамерлана» публикуются впервые. За исключением «Рабы любви», все сценарии остаются нереализованными.

ИЕРУСАЛИМСКИЙ ЖУРНАЛ

Журнал современной израильской литературы на русском языке

«Разговор с Горенштейном» опубликован в «Иерусалимском журнале», №29, 2008, с. 261—267.

Зло в русской литературе последней четверти XX века.

Последняя четверть XX века в русской литературе определилась властью зла. Вспомнив Бодлера, можно сказать, что современная литературная Россия нарвала целый букет ЦВЕТОВ ЗЛА. Ни в коем случае я не рассматриваю отдельных авторов этой книги лишь в качестве элементов такой икебаны, достаточно убежденный в их самозначимости. Однако сквозь непохожие и порой враждебные друг другу тексты проступает особая тема. Она не просто дает представление о том, что делается сейчас в русской литературе. Важнее, что сумма текстов складывается в роман о странствиях русской души. Поскольку русская душа крутилась в последнее время немало, ее опыт превращается в авантюрный и дерзкий сюжет. В русскую литературу вписана яркая страница. Классический роман XIX века уже никогда больше не будет учебником жизни, истиной в последней инстанции. Внесены зубодробительные коррективы. Чтобы выразить силу зла, в русскую литературу пришло поколение далеко не слабых писателей.

СИНТАКСИС

Публицистика. Критика. Полемика.

Рассказ Фридриха Горенштейна «С кошелочкой» опубликован в парижском журнале «Синтаксис», №10, 1982, с. 4—32.

Фридрих Горенштейн родился в 1932 году в Киеве, в семье профессора экономики: В 1935 году отца арестовали; позднее он погиб в ГУЛАГе. Опасаясь ареста, мать уехала с Фридрихом в провинцию; ее все равно посадили. Вернулась из тюрьмы с очень слабым здоровьем. Во время эвакуации умерла под Оренбургом. Некоторое время Фридрих жил в детдоме. Потом взяли родственники. Учился а школе в Бердичеве. После школы работал на шахте. Окончил Горный институт в Кривом Роге. Был мастером на стройке. В 1962 году, уже написав «Дом с башенкой», поехал в Москву поступать на сценарные курсы. Не приняли. Но помог тогдашний Юрий Бондарев: поддержал, и взяли вольнослушателем. С Андреем Тарковским пытались «пробить» фильм по «Дому с башенкой». Не дали. Писать было негде: писал в Некрасовской библиотеке. Повесть «Зима 53 года» (о жизни шахтеров) долго обсуждалась в «Новом мире». Отказались. Один либеральный член редколлегии с возмущением заметил, что труд свободных людей там показан хуже, чем в концлагере.

Он стал известен как сценарист фильмов «Солярке» и «Раба любви». Автор в общей сложности 17 сценариев.

Написал много. Несколько больших романов: «Искупление» (1967), «Псалом» (1975), «Место» (1976), «Попутчики» (1983). Три пьесы: «Споры о Достоевском» (1973; пьеса действительно насыщена страстными спорами, но каков самородок: автор тогда не читал даже Бахтина!), «Бердичев» (1976), «Детоубийца» (1985). Все три пьесы ставят сейчас московские театры. В будущем намерен писать роман о Германии. У него полно тем!

Рассказ «С кошелочкой» печатается с сокращениями (площадь тонкого журнала, к сожалению, не позволяет дать его в полном объеме). Впрочем, целиком он был уже опубликован — в парижском «Синтаксисе».

Что дороже — истина или любовь?

Литературный сценарий
Ф. Н. Горенштейна, А. А. Тарковского по одноимённому роману С. Лема.
3-й вариант 1969 г.

Публикуется по изданию: Фильм Андрея Тарковского «Солярис». Материалы и документы. Сборник. Сост. и автор вступит. статьи — Д.А. Салынский. М.: Астрея. 2012. — 416 с. — С. 37—89.

Аннотация издательства:

Сценарные материалы, документы из архива киностудии «Мосфильм» и свидетельства очевидцев, представленные в книге, рассказывают о создании знаменитого фильма Андрея Тарковского «Солярис». Многое публикуется впервые, в том числе режиссерская разработка фильма и монтажная запись рабочей версии. Книга адресована киноведам, историкам отечественного кино,студентам и всем ценителям творчества великого русского режиссера.

В сборнике представлены произведения выдающегося писателя Фридриха Горенштейна (1932–2002), посвященные Израилю и судьбе этого государства. Ранее не издававшиеся в России публицистические эссе и трактат-памфлет свидетельствуют о глубоком знании темы и блистательном даре Горенштейна-полемиста. Завершает книгу синопсис сценария «Еврейские истории, рассказанные в израильских ресторанах», в финале которого писатель с надеждой утверждает: «Был, есть и будет над крышей еврейского дома Божий посланец, Ангел-хранитель, тем более теперь не под чужой, а под своей, ближайшей, крышей будет играть музыка, слышен свободный смех…»

Повесть «Ступени» впервые была опубликована в альманахе «Метрополь» (1979). Впоследствии автор считал своё участие в скандальном альманахе ошибкой, поскольку никогда не разделял идеалов шестидесятничества. «Я не принадлежу к тем, кто восторгается 60-ми годами, — говорил писатель в конце 80-х гг. — Они, конечно, раскрепостили сознание, и в этом их ценность. Но в смысле мастерства, особенно мастерства, и в смысле духовных взлетов это были годы, во многом затормозившие развитие литературы». Это литературное торможение Горенштейн объясняет тем, что «литература взяла на себя публицистические задачи, а это никогда не проходит даром». «Последние остатки духовности, напряжения и мастерства, что самое важное, потеряны где-то в 30-е годы». Впрочем, не случайно повесть «Ступени» так существенно выбивается из контекста всего альманаха, она наименее злободневна, публицистична по сравнению с другими текстами, главная ее тема — многообразие подспудных религиозных исканий в атеистической Советской России.

ИЕРУСАЛИМСКИЙ ЖУРНАЛ

Журнал современной израильской литературы на русском языке

Статья Г. Никифоровича «К вопросу о научном ганнибаловедении» и эссе Ф. Горенштейна «Тайна, покрытая лаком» опубликованы в «Иерусалимском журнале», №51, 2015.

ISSN 1565-1347

Новый сборник “Редакции Елены Шубиной” продолжает традиции бестселлеров “Москва: место встречи”, “В Питере жить”, “Птичий рынок” и “Без очереди”.
О теле и телесности рассказывают современные авторы. Евгений Водолазкин, Татьяна Толстая, Алексей Сальников, Марина Степнова, Алексей Варламов, Майя Кучерская, Дмитрий Данилов, Саша Николаенко, Денис Драгунский, Анна Матвеева, Юрий Буйда, Алла Горбунова и многие другие пишут о том, что случается, когда человек слишком озабочен своим телом и когда совсем забывает про него.
Издание иллюстрировано рисунками Евгении Двоскиной.