В новелле «Женщина в зеркале: отражение» («The Lady in the Looking-Glass: A Reflection», 1929) Вирджиния Вулф использует семиотику зеркала как способ организации новеллы в единую кольцевую композицию. Изображаемые предметы описываются не как существующие сами по себе, а как пропущенные через творческое воспринимающее сознание, которое, как зеркало, отражает впечатления. Благодаря этому создается двойная художественная условность. Сознание повествователя наделяет жизнь хозяйки дома любовными страстями и историями. Такая нарративная структура напоминает ту, что использовалась в «Ненаписанном романе», где В. Вулф иронизировала над традиционными методами создания литературных произведений. В новелле «Женщина в зеркале» предположения нарратора о сердечных приключениях Изабеллы представлены в виде «романной матрицы»: в тексте используются клише традиционного любовного романа, определенные литературные коды, которые должны быть расшифрованы читателем. Такая «метажанровая аллюзия» значительно углубляет пространство новеллы. Читатель наблюдает процесс самоидентификации Изабеллы через тройную художественную условность (героиня, ее отражение в зеркале, отраженное в сознании зеркальное отражение). Личность героини оказывается потерянной в этом мире, поэтому в конечном итоге зеркало ничего не отражает.
