Начало XXII века, Северо-Американское содружество трещит по швам. Для доходяг на соцобеспечении, вроде Эндрю Грейсона, есть только два пути вырваться из огромных и кишащих преступностью мегаполисов, где дневной рацион ограничен дурно пахнущим соевым полуфабрикатом и убивают за кусок мяса. Можно выиграть в лотерею и отправиться колонизировать далекие планеты. А можно пойти в армию. Правда, победителей с годами становится все меньше, поэтому Эндрю отправляется в армию ради настоящей еды и возможности повидать космические дали. Вот только он еще не знает, что за это придется заплатить слишком высокую цену, что сражаться надо будет даже не с противником, а с собственным командованием и озверевшими от голода и нищеты согражданами, что из армии мало кто возвращается, а в колониях зачастую творится настоящий ад. Он еще не знает, что скоро мир изменится, ведь космос таит опасности, масштаба которых люди даже не представляют.
Во Флоте есть традиция: самый новенький командир десантного корабля в отряде всегда получает корабль, который больше никому не нужен. Но пилоты — суеверные ребята и не хотят летать на корабле, чей номер начинается и заканчивается на 13.
Но если вы полюбите такой корабль — он может отплатить вам тем же.
Этот рассказ послужил литературной основой для 13-й серии сериала «Любовь, смерить + роботы» «Lucky 13».