Что, если законы времени отходят на второй план и перестают полноценно влиять на вашу жизнь? Что, если некоторые события продолжают идти в ногу с временем, а некоторые – невероятным образом прокручиваются снова и снова, словно приходят из другой реальности? Именно это происходит с главным героем. Сперва эффект дежа вю касается каких-то мелочей, случайных прохожих. Но вскорости повторяющихся элементов возникает все больше, и они становятся все более навязчивыми.
Мужчине и женщине снится серия снов, в которых они вместе, хотя в жизни они даже незнакомы. Сны настолько правдоподобны, что это дает им повод усомниться в окружающей реальности. Может, это всего лишь одна из версий жизни? История представлена с мужской и женской стороны.
Убийце, осужденному на смертную казнь, предлагают участие в эксперименте. Он попадает в «комнату желаний» – место, где можно исполнить любые свои фантазии, но только в рамках этой комнаты. Неизвестно, сколько это продлится, а после его отведут на высокий утес и сбросят в реку. Кажется, это шанс на последнее счастье перед скорой смертью. Но что будет с человеком, если дать ему возможность загадывать, что угодно?
Молодому писателю попадает в руки посылка от неизвестного отправителя, в которой кассеты, диски и флешки. На них записаны скрытыми камерами события из его жизни. Кто-то тайно снимал его на протяжении многих лет! Иногда на записях в роли оператора появляется Человек с тающим лицом – выдуманный персонаж его рассказа, облик которого преследует писателя еще с детства. Для автора Он был всего лишь литературным образом, свидетельствующим о невозможности четкой идентификации личности. Но неужели Человек с тающим лицом все это время где-то существовал?