Румыния, 1920-е годы. В провинциальном городке, в котором среди прохожих принято здороваться с каждым встречным, а жильцы придают гипертрофированно большое значение тому, что подумают о них соседи, происходит экстраординарное событие — на железнодорожном вокзале поздним вечером останавливается дизель-электропоезд — экспресс «Бухарест — Синая», по обыкновению всегда проезжающий здесь без остановки. Экспресс был остановлен кондуктором поезда, чтобы высадить безбилетную пассажирку по имени Мона, которая едет в Бухарест. Она одета в роскошное платье и шляпку, и не имеет в карманах ничего, кроме фишек для игры в казино. Волею судьбы в это же время на вокзале ей встречается учитель космографии местной гимназии Марин Мирою.