Клюев — единственный в своем роде случай во всей русской литературе. Он — первый представитель неисчислимой, анонимной, до тех пор бессловесной массы русского народа, который не только заговорил о себе ярко и отчетливо, вполне литературным языком, но даже очень быстро превзошел испытаннейших знатоков и мастеров русского слова, существовавших до его появления.
Клюев для нас тайна и потому, что сам русский народ — тайна, даже для большинства русских, и по сей день.
/Электронную публикацию подготовили: Андрей Никитин-Перенский & Александр Бутко./