Романы литовского писателя Миколаса Слуцкиса при безусловной общности индивидуального почерка автора мало схожи по существу. Каждый из них — качественно новый этап его творчества. «Моя мечта, — говорит сам М. Слуцкис, — каждый роман писать иначе, как бы заново с ним рождаясь или ожидая открытия. Иначе зачем писать новые книги...»
Большая удача писателя — роман «Чужие страсти» (1970 г. Русский перевод — впервые в журнале «Новый мир», 1971 г.). В нем он снова возвращается к первым послевоенным годам. Жизнь бывшего латышского «имения», попытки приспособить старое под новое, борьба внутри маленького обреченного мирка, страсти, пороки человеческие — все это показано глазами совсем юной полуграмотной, но доброй и впечатлительной литовской крестьянки. Наблюдая жизнь окружающих ее поначалу непонятных и чуждых людей, она чутьем, собственным сердцем обретает свою правду. Автору удается показать не только становление в ней человеческого достоинства, но и осознание своей гражданственности, общественного долга.
Роман «Адамово яблоко» вышел в 1966 году. Внутренняя сложность, противоречивость человека, зависимость его характера от социальных и нравственных факторов, попытки уйти в собственную скорлупу и все более крепнущее стремление найти самого себя показаны в романе своеобразно, талантливо, правдиво. Фактическое время действия — один день. Но для героев благодаря ассоциациям, воспоминаниям, определившим этот день, действие растягивается на многие годы.
Роман «Жажда» (1968 г.) в литовском варианте называется «Неспокойная моя гавань». Это роман об исканиях современного «неспокойного» молодого поколения, о его тяге к новому, поисках, заблуждениях и обретении заново выстраданных «старых» понятий долга, чести, ответственности за судьбу тех, кто рядом.
Действие развивается в двух перемежающихся планах: настоящее и сравнительно недавнее прошлое. При всей формальной завершенности в повествовании нет ощущения конца. Жизнь продолжается. Слуцкис никогда не навязывает назидательной определенности, он показывает читателю явления изнутри и предоставляет ему самому мыслить и делать заключения. Русский перевод романа впервые был опубликован в журнале «Дружба народов» в 1969 году.
