На берегах двух рек живут чужие друг другу племена: правореченские и левореченские. Их разделяют реки и делить им по большому счёту нечего. Но раз в год они нагружают корабли своими товарами и плывут вниз по течению, где торговцев встречают озёрные купцы. И всё было бы хорошо, но озёрные покупают товары только с того корабля, который приходит первым. В результате между право- и левореченскими возникло жестокое соперничество.