Александр Гордон — кинорежиссер и сценарист — был с юности связан с Андреем Тарковским и дружескими, и семейными отношениями. Учеба во ВГИКе, превращение подающего надежды режиссера в гениального творца, ожесточенная борьба создателя «Андрея Рублева» и «Соляриса» с чиновниками Госкино — все это происходило на глазах мемуариста. Используя богатый документальный материал, А. Гордон рисует натуру страстную и бескомпромиссную во всем, будь то искусство или личная жизнь…
Нина Берберова — автор знаменитых мемуаров “Курсив мой” — выступает в этом сборнике в непривычной современному русскому читателю роли — в роли поэта. Ее стихи, впервые публикующиеся на родине, — полная противоположность мемуарам. Это лирический дневник не “ума холодных наблюдений”, а “сердца горестных замет”, охватывающий более шестидесяти лет сложной, богатой и поистине легендарной жизни.
А жизнь состояла из странствий: побег из России, Германия, Италия, Франция, после Второй мировой войны — Америка… Иллюстрации в книге стихов — это кадры хроники XX века, увиденного будто из окна мчащегося поезда, “немного не в фокусе”, как и сама поэзия Берберовой — “за рамками любых представлений о себе” (Дмитрий Быков).