«В сравнении с Антверпеном или Роттердамом квартал красных фонарей в Льеже невелик… Его женщин называют «чайками», быть может, потому, что, подобно своим крылатым тезкам, они кормятся и умирают в гавани».
Официант Яков Федорович Усков казался маленьким и старым, но было очевидно, что в ресторане гостей встречает не рядовой пищевого фронта, а мастер своего дела, артист.